¡La echaba tanto de menos¡. Merce.

Cada noche, a eso de pasadas las doce o entrada la madrugada, su falta le abría esa herida que dejaba su ausencia. Acudía , entonces, a la memoria que no tenía, el familiar ritual de ella: la varita de incienso en la mesilla, la tenue iluminación de la lámpara , el libro cerrado en nunca recordada página... cepillaba su pelo, unos instantes, como si con ese gesto pudiera ahuyentar todas las tensiones, todos los temores y le rociaba a él de esa fragancia a lavanda, le habían comentado que ese aroma tranquilizaba e inducía al sueño. A continuación, su cálido rostro acurrucándose en su tela, en su piel; ese era el momento más dulce del día, quizá también de su existencia, pensaba el huérfano almohadón, ahora que ella se había ido definitivamente de la casa.